我看着那张流程单。
曾经我为了它熬了很多个晚上。
每一个环节,每一首音乐,每一处灯光,都是我对未来的期待。
如今那些东西原封不动地摆回我面前,我却再没有一点心动。
“许书禾,晚了。”
“为什么晚了?”
她眼睛通红。
“我都改了,为什么还是不行?”
“因为我想娶你的时候,你笃定我不会走。”
“现在我不想娶了,你才开始害怕。”
“你以为把那二十八分钟重新补回来,一切就能恢复。”
我把流程单放回她手里。
“可时间过去了,就是过去了。”
她忽然从身后抱住我。
手臂收得很紧,身体却在发抖。
“砚之,我真的知道错了。”
“那天你走以后,司仪喊了三次你的名字。”
“每一次宴会厅的门打开,我都以为你会回来。”
“后来所有宾客都在看我,我才知道你站在更衣室门外的时候是什么感觉。”
“我一个人穿着婚纱站在台上,所有人都问新郎去哪儿了。”
“我回到更衣室,看见你的皮鞋、领结和婚戒还放在桌上,才突然发现,你期待了那么久的东西,一件都没有带走。”
“砚之,我这一个月每天都在想,如果当时我早一分钟开门就好了。”