辣鸡小说

第2章（第4页）

他站起来，转身要走。但我的手指还抓着他的食指。他一动，我就被拖着滑了一小段。地毯的毛很软，我滑得不疼，但我发出了一个声音。不是哭，是一种很小的、像小猫一样的“啊”。

谢昭远僵住了。

他慢慢地、慢慢地转回来，看着我。我的眼睛对上他的眼睛，我又“啊”了一声。

“你——”他的声音有点抖，“你别叫了。”

我“啊啊”了两声。

他深吸一口气，蹲下来，用另一只手拍了拍我的头顶。拍得很轻，像拍一颗鸡蛋，怕拍碎了。“行了行了，我不走了，行了吧？”

周蘅在旁边绣着蜘蛛，嘴角弯了一个弧度。

我在谢府过了一岁生日。那天周蘅让人在院子里挂满了灯笼，红的黄的粉的，像天上的云掉下来了。谢婉宁带了一匣子糖过来，谢时霁送了一方上好的端砚——“等她长大了用”，谢时晏看了他一眼，说“她才一岁”。

谢时晏送了什么？

他送了一盏灯。不是普通的灯，是一盏长明灯。铜胎的，外面錾刻了缠枝莲纹，里面是一颗夜明珠。他说这灯不用油、不用蜡，夜里自己就亮。他把灯放在我床头，说：“夜里醒了不怕黑。”

周蘅说：“你倒是会挑东西。”

谢时晏说：“我不会挑。是她说这孩子怕黑。”

“我什么时候说的？”

“你第一天把她抱回来的时候说的。你说她在柴房里看了一夜的月光，月光落在手背上，她看了很久。那不是看月亮，那是怕黑的人在等天亮。”

周蘅沉默了很久。

那天晚上，我躺在小床上，侧过头，看着床头那盏长明灯。夜明珠的光是柔柔的，不刺眼，像一颗很小很小的月亮落在我床头。上辈子我在地下室的时候，什么光都没有。只有门缝里偶尔透进来的一线冷光，照在手背上，像一把刀。

这辈子不一样了。这盏灯会一直亮着。谢时晏说的。

我两岁的时候，开始说话了。

不是“娘”“爹”这种词。我说的第一个词是“灯”。

那天周蘅正在给我穿衣裳，我忽然指着床头那盏长明灯，清清楚楚地说了一个字：“灯。”

周蘅的手顿住了。

她慢慢地转过头，看着我的脸，又看了看灯，又看了看我。她的眼眶红了。但没有哭。她在我额头上亲了一下，说：“对，是灯。你念的是灯。”

后来谢时晏知道了这件事，沉默了很久，最后说了一句：“她念的不是灯，是亮。”

谢昭远当时也在场，听不懂，问：“父亲，什么叫‘念的是亮’？”

谢时晏摸了摸他的头，没有回答。

我三岁了。

周蘅开始教我认字。不是在书房里正襟危坐地教，是在院子里、在花厅里、在饭桌上。她指着茶杯上的字说这是“茶”，指着灯笼上的字说这是“福”，指着门匾上的字说这是“谢”。

“你姓什么？”她问我。