“砚之,我这一个月每天都在想,如果当时我早一分钟开门就好了。”
我闭了闭眼,把她的手一点点掰开。
“你还是不知道。”
“你站在台上等不到我,是因为我已经离开了。”
“我站在门外的时候,你明明看得见我,也知道我就在门外。”
“可你还是选择不让我进去。”
她的手慢慢垂下去。
我拿起最后一个纸箱,走到门口。
当初安装指纹锁时,许书禾把我的指纹录成第一个。
她靠在门边笑着说,以后不管我多晚回来,只要按下手指,这扇门永远会为我打开。
可婚礼那天,她亲手挡住了另一扇门。
也是那一刻我才明白。
真正决定一扇门会不会为我打开的,从来不是指纹。
而是门后的人,愿不愿意把我放在心上。
我把钥匙放在玄关柜上。
“房子卖掉以后,把属于你的钱收好。”
“以后别再来找我。”
门在身后缓缓合上。
很轻的一声。
七年的感情就这样结束了。
没有想象中的轰轰烈烈。
只是我终于不再回头。